Hay días en los que el cuerpo decide ir a otro ritmo. No es cansancio, no es prisa, es algo más profundo, más difícil de explicar. Así comienza muchas veces la historia de quienes viven con la Enfermedad del Parkinson.
Cada 11 de abril se habla de esta condición en todo el mundo, con el respaldo de instituciones como la Organización Mundial de la Salud. Pero más allá de las cifras, hay algo que no siempre cabe en los informes: la vida diaria.
He visto manos temblar mientras sostienen una taza, pero también he visto esas mismas manos no soltarse de la esperanza. He escuchado voces pausadas, buscando las palabras, pero llenas de una claridad que conmueve. Porque el Parkinson no borra lo esencial: la dignidad, la memoria afectiva, el deseo de seguir.
En Pinar del Río, esta no es una historia lejana. Está en la casa de alguien, en la cuadra, en la familia que aprende a tener paciencia y en el vecino que decide acompañar. Está en la rutina que cambia, pero no se detiene.
Quizás lo más duro no sea el temblor visible, sino lo invisible, que puede ser el miedo, la incertidumbre, la dependencia que llega sin avisar. Pero sin embargo, hay algo que se impone y es la voluntad de vivir con sentido, incluso en medio de la dificultad.
Contar estas historias no es solo informar. Es mirar de frente, sin lástima, pero con respeto. Es entender que hay personas que, aun cuando su cuerpo duda, siguen firmes por dentro. Porque temblar, a veces, no es caer, es resistir.
